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Geografía del Dolor es un proyecto 
documental realizado por la 
fotoperiodista mexicana Mónica 
González. Este filme retrata las 
consecuencias de la guerra contra el 
narcotráfico, a través del testimonio 
de familiares que buscan a sus 
desaparecidos o que reclaman su 
asesinato.   
En este texto planteamos un análisis 
de la parte audiovisual del proyecto, 
desde un punto de vista 
hermenéutico y siguiendo la lógica 
del discurso retórico. El objetivo es 
preguntarnos sobre los recursos 
ético-estéticos que utiliza, y ver si 
existe alguna concordancia con 
filmes documentales clásicos, 
preocupados también por 
reflexionar sobre la representación 







Geografía del dolor is a 
documentary project by the Mexican 
photojournalist Mónica González. It 
portrays the consequences of the 
war on drugs, through the testimony 
of relatives looking for their missing 
ones or claiming his murder. 
Trough this paper we propose an 
analysis of the audiovisual part of 
the project, from a hermeneutical 
point of view and following the logic 
of rhetorical discourse. The goal is to 
wonder about the ethical and 
aesthetic resources used and also to 
see if there is any agreement with 
classic documentary films, worried 
too, to reflect on the representation 
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1. Introducción 
 
Todo el fetichismo de la imagen fotográfica proviene 
de esta doble postura: la foto como objeto, se toca, 
se enmarca, se colecciona, se encierra, se quema, se 
rompe, se besa,  a pesar de que sólo nos muestra lo 
intocable, lo inaccesible, el recuerdo, la ausencia…  
Philippe Dubois 
 
Geografía del dolor es un proyecto audiovisual compuesto por una serie de 
once documentales para la Web, un libro de postales y una exposición 
fotográfica itinerante. Lo realizó la fotoperiodista mexicana Mónica 
González. El proyecto narra diferentes historias sobre desapariciones y 
asesinatos, a raíz de la guerra contra el narcotráfico en México1.  
Mónica González ha documentado diferentes eventos relacionados con  esta 
guerra. Durante este ejercicio se dio cuenta de que fotografiar a los cadáveres 
que amanecían colgados, a las personas a quienes decapitaron y colocaron 
una cabeza de cerdo para exponerlas en las calles, o tantas otras escenas 
construidas para aterrorizar y dejar un mensaje intimidatorio, era jugar el 
juego de los agresores. Sus imágenes podrían ayudar a estos grupos 
criminales a expandir su control, por lo que decidió dejar de mirar, y de 
documentar, este “performance de la muerte”, como ella lo llama:  
… en un momento muchos sólo reprodujimos de manera gráfica la barbarie, 
después nos dimos cuenta de que necesitábamos hacer algo más y ese algo 
más era voltear hacia las consecuencias de eso que fotografiamos, ya que 
cuando tú retratas un hecho violento, sin reflexionar sobre lo que ves, sólo 
estás reproduciendo ese performance de la muerte que proviene de los 
victimarios y esa no es ni debería ser nuestra labor. Uno como fotógrafo tiene 
que romper esa inercia e irse a las consecuencias de los hechos para contar 
                                                
1 El proyecto es anterior a la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero.  
http://www.geografiadeldolor.com/ 
2 La decisión de trabajar sólo con los videos se debe a que las fotografías de la exposición y 
las postales del libro -los otros productos del proyecto- se encuentran dentro de los videos,  y 
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en la imagen: quiénes son las víctimas, en qué condiciones las están dejando 
y qué están haciendo éstas para salir para adelante (Franco, 2014). 
Ella decidió darle voz a las víctimas, a los sobrevivientes de esta barbarie 
surreal, convirtiendo este cambio de foco en el punto de partida de su 
proyecto Geografía. Además se dispuso a hacerlo no sólo en imágenes fijas 
sino también en  vídeos documentales y con textos impresos, buscando que 
éstos se adecuaran más a la necesidad de difundir los testimonios de los 
familiares, y no exclusivamente a exponer su retrato.  
Esta reflexión por parte de la periodista desde la profesión es también una 
preocupación del cine documental: cómo el representar el dolor y la pérdida 
conlleva una serie de decisiones éticas que casi siempre tienen respuesta en 
la estética. Es decir, encontrando ese recurso con el que se puede acceder a 
representar sin lastimar, pero sin dejar de enfatizar en el mensaje que se 
quiere transmitir. Muchos documentalistas se han cuestionado cómo tratar 
estos temas y han ido encontrando recursos formales para hacerlo desde la 
consideración y el respeto a las víctimas, creando así una serie de gestos que 
desde la puesta en escena, la fotografía, la banda sonora o el montaje, se 
colocan a la altura de estas necesidades éticas.  
El objetivo de este texto es trazar un diálogo entre la tradición documental y 
el proyecto de la fotoperiodista mexicana, con la intención de actualizar y 
reflexionar sobre algunas de las interrogantes éticas y estéticas de la 
representación del dolor y la pérdida en imágenes, independientemente de si 
son fijas o en movimiento, de si son proyectadas o  expuestas en la Web.  
Plantearemos un análisis desde el punto de vista hermenéutico, en el que los 
contextos de la obra nos permitan extraer las categorías de análisis para 
volver a la misma. Nos centraremos en el estudio de los once videos, de 
aproximadamente doce minutos de duración, que conforman la parte 
audiovisual del proyecto2. Dividiremos el análisis siguiendo el esquema de un 
                                                
2 La decisión de trabajar sólo con los videos se debe a que las fotografías de la exposición y 
las postales del libro -los otros productos del proyecto- se encuentran dentro de los videos,  y 
no difieren en propuesta formal, ni de contenido.  
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discurso retórico, ya que nos sumamos a la idea de  Bill Nichols de que “todo 
documental es en sí mismo un acto retórico” (2007, p. 5). Por lo que nos 
interesa revisar sus argumentos principales, el orden en que se presentan y 
las figuras que se utilizan.  
En este recorrido pretendemos construir una tipología de imágenes, recursos 
ético-estéticos, que aparecen en este trabajo documental y que tienen eco en 
piezas documentales anteriores como respuesta al tratamiento del dolor y la 
pérdida. Pensamos que esta tipología, en construcción y discutible, también 
aporta a la reflexión sobre la teoría documental que se desprende de cada 
análisis, y que muchas veces se abandona por considerarla útil sólo para la 
interpretación del caso particular.  
 
2. Marco teórico-metodológico  
El origen del trabajo hermenéutico, como sabemos,  se remonta a los aportes 
de Hans-Georg Gadamer, incluidos en los dos volúmenes de Wahrheit und 
Methode (2007) en los que desarrolla la hermenéutica como el arte de la 
comprensión en sí misma. Antes del trabajo de Gadamer, la hermenéutica 
sólo se limitaba a funcionar como técnica de interpretación de textos 
literarios o jurídicos. El pensador alemán transforma la técnica en filosofía, 
en una actitud, o bien, en una conciencia: 
El que quiere comprender un texto tiene que estar en principio dispuesto a 
dejarse decir algo por él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene 
que mostrarse receptiva desde el principio para la alteridad del texto. Pero 
esta receptividad no presume ni “neutralidad” frente a las cosas ni tampoco 
autocancelación, sino que incluye una matizada incorporación de las propias 
opiniones previas y prejuicios. Lo que importa es hacerse cargo de las 
propias anticipaciones, con el fin de que el texto mismo pueda presentarse en 
su alteridad y obtenga así la posibilidad de confrontar su verdad objetiva con 
las propias opiniones previas (pp. 335-336). 
La hermenéutica, según su trabajo, es la ciencia y arte de la interpretación, y 
más que un método como tal, es la herramienta de análisis que hace hincapié 
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en el objeto y en sus propios contextos para realizar una adecuada 
interpretación. Si trasladamos este modelo al análisis fílmico, debemos 
reconocer en qué contextos surge la obra a analizar, y extraer de ellos las 
categorías, o los indicadores, que servirán para interpretarla de mejor 
manera.  
En esta línea, los dos principales contextos que enmarcan el proyecto 
audiovisual de Geografía son: el fotoreportaje, como oficio de la realizadora, 
y la tradición documental. Es decir, la teoría documental en sí, y sobre todo 
aplicada a otros ejemplos de análisis de filmes en los que se trabaje con la 
representación del dolor y la pérdida. 
Sobre el primer contexto, debemos señalar que la realizadora toma una serie 
de decisiones que marcan el proyecto a partir de su propia experiencia como 
reportera gráfica, y que esta experiencia se puede traducir en términos de 
“emociones”, como señala Barthes, y que Catalá (2006) recupera como 
concepto para hablar de cómo las “emociones” de Jean Vigo condicionaron 
las imágenes de su película documental:  
 …Barthes lo que dice exactamente es que una fotografía puede ser objeto de 
tres prácticas y añade de forma muy oportuna, “o de tres emociones o de tres 
intenciones”. A nosotros, a propósito de Vigo, nos interesa regresar, dejando 
atrás los rigores posestructuralistas, a la práctica más tradicional, la del 
operator, o sea la del autor propiamente dicho, para contemplarla 
precisamente desde esa categoría emocional que Barthes coloca al mismo 
nivel que la intención y la práctica… Al autor cinematográfico, al que apenas 
se le supone capacidad de pensamiento, inmerso como está en la estructura 
de la producción industrial, menos se le permiten las emociones. Pero el 
camino que llevó a Jean Vigo hasta Niza fue un transcurso cargado 
emocionalmente hasta lo imposible y À propos de Nice es el resultado de esta 
tensión emocional acumulada a través de una biografía siniestra (2006, 
p.44). 
  Este planteamiento no es muy habitual porque, como podemos imaginar, 
encontrar las emociones del autor en las imágenes cinematográficas no en 
todos los casos resulta sencillo. sin embargo, y por eso comenzamos este 
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texto explicando la implicación de la realizadora con el tema y sus actores, en 
algunos casos es un gesto imprescindible para entender la película.  
Por otro lado, la realizadora y sus emociones resultan importantes ya que, a 
diferencia de la práctica periodística el cine documental, no cuenta con un 
código ético particular,  por lo que el peso de las decisiones deontológicas 
recae en el realizador, como explica Nichols (2007):  
Todos los códigos éticos funcionan dentro de un contexto institucional, ya 
sea la antropología, la medicina o el periodismo. Tales profesiones adoptan 
códigos éticos, algo que no han hecho los cineastas documentales en su 
conjunto, en contraste con organizaciones e instituciones susceptibles de 
producir o emitir material documental, como son las cadenas de televisión o 
los antropólogos visuales. Se supone que antropólogos, médicos o periodistas 
cumplen con las normas de su profesión o afrontan las consecuencias en caso 
de no hacerlo. Sus códigos éticos sirven como mínimo a dos objetivos: 
proteger los intereses creados del grupo profesional frente a intromisiones 
externas y proteger los intereses de quienes  entran en contacto con este 
grupo profesional. El sistema de calificaciones empleado con las películas 
también está al servicio de estas dos funciones, aunque estas calificaciones 
no equivalgan a un código ético (pp. 29-30).  
En la práctica documental, son los cineastas quienes construyen sus propios 
lineamientos éticos, y son ellos también quienes se enfrentan, con cada 
película, a las diferentes formas de hacerlo. Deben decidir tomando en 
cuenta tanto a sus personajes como a la audiencia, deben dejar claro su punto 
de vista y ser congruentes con él a largo de la película.  
En relación al segundo contexto, la tradición documental, nos gustaría 
recuperar el análisis de algunas películas clave sobre la representación de la 
pérdida y el dolor como son: Lecciones de Obscuridad (Lektionen in 
Finsternis, 1992) de Werner Herzog,  Gernica (1950) y Noche y Niebla (Nuit 
et brouillard, 1955) de Alain Resnais, Tierra sin pan (1933) de Luis Buñuel, y 
Shoah (1985) de Claude Lanzmann.  
Para ello recuperaremos el trabajo de Josep María Catalá a propósito de Jean 
Vigo (2006), el de Nancy Berthier sobre el Gernica de Alain Resnais (2009), 
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los aportes de Michael Renov sobre Noche y Niebla incluidos en su libro 
Theorizing Documentary (1993), los estudios de Mercè Ibarz sobre Tierra 
sin pan (2000), así como el trabajo sobre el documental de Werner Herzog 
de la autora de este texto (Alcalá, 2006, 2011). 
Partiendo de estos dos contextos: la realizadora y sus emociones,  y otros 
textos y ejemplos documentales sobre el tratamiento de la pérdida y el dolor, 
planteamos un análisis que revise, en cada etapa del discurso, las decisiones 
éticas y estéticas del proyecto. En primer lugar los argurmentos (inventio), 
en segundo el orden narrativo (dispositio) y en tercero las figuras (elocutio).  
Para el análisis de las figuras o recursos retóricos, tomaremos como referente 
la clasificación de imágenes propuesta por Gilles Deleuze (1984-1987). 
Recordemos que en su taxonomía de imágenes, éste explica cuáles son las 
características de la imagen-movimiento (imagen-percepción, imagen-
acción, imagen-afección, imagen-pulsión) y de la imagen-tiempo (imagen-
mental e imagen-cristal), así como su función estética y cómo éstas se 
relacionan con textos fílmicos anteriores. 
Deleuze, desarrolló sus ideas  desde una perspectiva estético-filosófica, 
planteando una  aproximación al cine como instrumento epistemológico, y a 
sus imágenes como formas de pensamiento, “una nueva analítica de la 
imagen”. Su enfoque pretende ser taxonómico en cuanto clasifica las 
imágenes y los sonidos, pero su análisis no es estático, al modo de las 
taxonomías estructuralistas. Sus categorías sirven para reconocer ciertos 
elementos formales de las películas y sus autores, pero también para 
anexarlos a otros contextos de interpretación, como la historia del cine, y el 
pensamiento de la época. Por lo que podemos reconocer distintas lecturas de 
su obra (Alcalá, 2010 p.118).  
Revisar los diferentes niveles de interpretación de sus textos sobre cine, 
rebasa los alcances  de este artículo, pero creemos que lo que sí podemos 
preguntarnos, partiendo de la obra de Deleuze, es si en el terreno del 
documental también podemos encontrar algunas imágenes que se repiten en 
su función ético-estética y cuáles son.  
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3. Análisis del proyecto 
En el siguiente apartado revisaremos cómo son los argumentos principales 
del proyecto en video, cómo están ordenados los vídeos y qué es lo que 
cuentan y por último de que recursos se valen para convencer y reflexionar 
sobre lo que exponen. Todo ello en relación con las categorías de análisis que 
nos ocupan: la emoción (implicación) de la realizadora y los otros textos 
sobre documental que nos ayudan a establecer correspondencias en las 
formas de tratar, desde un punto de vista ético- estético, al dolor y la pérdida 
en el terreno documental.  
 
3.1 El mapa. Interfaz y argumento 
En la página Web del proyecto, lo primero que aparece es un mapa de 
México, en blanco y negro. Sobre él, quince enlaces:  once de ellos nos llevan 
a los videos colocados en el lugar que se corresponde con la historia que se 
cuenta en el documental, cada uno de un estado de la república diferente. Los 
otros tres sólo nos dirigen a fotografías y postales.  
Los videos están enmarcados, como si fueran retratos colgados en una pared. 
El resto de ese muro virtual tiene otras imágenes: fotografías de los 
desaparecidos o de los asesinados, algunos reconocimientos, objetos 
personales, etc. Así como enlaces a las redes sociales, como podemos ver en 
la figura 1.  
 
 
F1. Mapa e imagen de presentación de los vídeos 
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El proyecto, como ya mencionamos,  se centra en desapariciones y asesinatos  
durante la guerra contra el narcotráfico en México. Cada video puede 
considerarse un subtema, un ítem de una especie de tipología de la violencia: 
madres que perdieron a sus hijos, familiares que buscan a sus desaparecidos, 
pueblos desalojados y tomados por los cárteles, feminicidios, gobernantes 
desaparecidos por ser problemáticos para el sistema, trabajadores reclutados 
por el crimen organizado, etc. como podemos apreciar en la tabla 1.  
Tabla 1. La cartografía   
Estado Título Testimonio 
(voz) 
Caso 
Chihuahua Mutilación Madre Asesinato de sus dos hijos en 
una fiesta, pensaron que eran 
narcotraficantes. 
Sinaloa Miedo  Desalojado Desalojo, con violencia, de un 
pueblo entero por un grupo 
armado. 
Tamaulipas Silencio Familiares Desaparición de un grupo de 
trabajadores que creían iban a 
conseguir trabajo en Nextel, se 
sospecha que fueron reclutados.  
Nuevo León Negligencia Madre Desaparición de su hijo, junto 
con otros dos jóvenes. 
Coahuila Esperanza Madre Desaparición en la carretera de 






Madre Desaparición de su hija de 13 
años. 
Jalisco Desolación  Esposa Desaparición de su esposo, un 
gobernante rural, que apoyaba  
las mejoras del pueblo.  
Querétaro Desconsue-lo  Hermana Desaparición de su hermano 
junto con dos amigos en el 
estado de Coahuila. 
Estado de 
México 
Dolor Madre Desaparición de su hija, iba a la 
Universidad y nunca llegó.  
Michoacán Justicia Madre Desaparición de su hijo, policía 
federal, junto con dos de sus 
compañeros.  
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Veracruz Ausencia Madre Desaparición y asesinato de su 
hija, se encontró su cuerpo en el 
bosque. 
 
Fuente: Elaboración propia 
 
El mapa permite organizar y dimensionar el problema. Lo primero que nos 
dice el acomodo de los vídeos es que no hay una zona particular en conflicto, 
el país entero es escenario de todos estos actos violentos.  
La decisión de cartografiar y tipificar los sucesos de esta manera, conlleva 
una serie de decisiones ético-estéticas. En primer lugar, apreciamos una 
búsqueda por organizar y  clasificar unas serie de acontecimientos de los que 
no siempre hay información clara: ¿de qué hablamos cuando hablamos de 
desaparecidos?, ¿estás desapariciones son todas iguales?, ¿quiénes los 
desaparecen?, ¿todos los desaparecidos son asesinados?, ¿hombres y mujeres 
son desaparecidos o asesinados por las mismas razones?, ¿tienen la misma 
edad?, ¿reaparecen? 
Estos temas, o bien argumentos en términos retóricos, dejan claro que no hay 
un único tipo de desaparecido y tampoco un solo agresor, el asunto es más 
complejo. El enfrentamiento involucra al Estado, a los Cárteles, pero también 
a Civiles que desafortunadamente se cruzan en su camino. La elección de los 
casos es un intento por organizar el caos, por detectar algunos actores 
importantes en un juego perverso y desinformado. Si lo leemos de esta 
manera, vemos claramente cómo la vocación periodística de la realizadora se 
asoma en este esfuerzo de organización y de clasificación del problema, una 
decisión ético-estética: retratar los casos más representativos para poder 
entender qué está pasando. 
El mapa no es exhaustivo en cuanto al número de desaparecidos o 
asesinados, sino de las formas en que se cree fueron violentados. Los 
números son inciertos, la forma en que se los llevaron y las razones por lo 
que lo hicieron simplemente se sospechan, pero no hay una confirmación por 
parte de ninguna autoridad, nadie sabe nada. Cada video explica un caso que 
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se argumenta a través del relato de lo que se cree pudo haber pasado, o de lo 
que se presiente está sucediendo.  
 
3.2 El testimonio. Orden y estructura narrativa 
Las 11 historias están narradas por los familiares de las víctimas, los relatos 
se organizan de las siguiente manera: primero se presenta el familiar; en 
segundo lugar éste explica, con sus propias palabras, el caso, desaparición, 
asesinato, desalojo, etc.; en un tercer momento narra los esfuerzos de 
búsqueda, los callejones sin salida, las extorsiones, las amenazas, etc.; luego 
describe cómo este suceso le ha cambiado la vida, la ruina emocional, 
económica, la destrucción de su familia, etc.; y por último, le dedica un 
mensaje a ese familiar desaparecido o asesinado. ¿Qué le diría si lo tuviera 
frente a frente?  
Todos los videos comienzan con una única palabra sobre fondo negro, que 
sintetiza el sentimiento de las víctimas: mutilación, miedo, silencio, 
negligencia, esperanza, incertidumbre, desolación, desconsuelo, dolor, 
ausencia y justicia.  
Este preludio gráfico es menos ensayístico, en el sentido de la utilización de 
texto como una forma discursiva más del propio filme, que más bien nos 
recuerda a los títulos que acompañan a las fotografías, como si estuvieran 
expuestas en una galería. Esa palabra única describe, contextualiza y 
enmarca el relato documental como si se tratara de una imagen fija, en la que 
el título ayuda a la comprensión de la fotografía. La palabra aparece en fondo 
negro y permanece los suficientes segundos para que la voz en off comience 
el relato antes de desaparecer.  
La voz es siempre la de los familiares, principalmente de las madres, ellas 
protagonizan siete de los once videos. Los cuatro restantes los narran: una 
esposa, una hermana, un grupo de familiares y un habitante del pueblo 
desalojado quien perdió a su primo en el evento, como observamos en la 
tabla 1.  
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El peso narrativo de los videos está en esta voz. Como hemos visto en otros 
documentales del modo interactivo, en los que la importancia de la historia 
está en los testimonios, en palabras de Bill Nichols (1997):  
El documental interactivo hace hincapié en las imágenes de testimonio o 
intercambio verbal y en las imágenes de demostración (imágenes que 
demuestran la validez, o quizá lo discutible, de lo que afirman los testigos)… 
la autoridad textual se desplaza hacia los actores sociales reclutados: sus 
comentarios y respuestas ofrecen una parte esencial de la argumentación de 
la película. Predominan varias formas de monólogo y diálogo (real o 
aparente) (p. 76). 
Como Claude Lanzmann en Shoah (1985), la realizadora de Geografía  
decide hacer un proyecto testimonial. Con la diferencia de que en la película 
sobre sobrevivientes del holocausto, los entrevistados vivieron el horror de 
los campos en el pasado y en primera persona, mientras que la historia sobre 
desaparecidos es una historia del presente, explicada desde quienes los 
buscan o sufren su muerte. Ambas son testimoniales, ambas interactivas en 
la tan discutida clasificación de Nichols, y ambas con la publicación de un 
libro además de la película, en un espíritu de extender el relato y llegar a un 
público más extenso. Los dos proyectos parten de la idea de crear conciencia 
y de reflexionar sobre un tipo de guerra y sus crueles consecuencias. Son 
episódicos porque cada caso es una historia nueva que completa el mosaico 
general.  
En todo momento se escucha el relato en off. En ocasiones parece no tener 
nada que ver con las imágenes, como si caminara en paralelo para crear este 
doble discurso entre lo que se ve y lo que se escucha, dejando que sea el 
espectador el que yuxtaponga las escenas y complete la historia. El proyecto 
retrata un episodio complicado y doloroso que no puede contarse de una sola 
manera porque, como mencionamos, en la estructura narrativa queda claro 
que importa tanto el acontecimiento como el sentimiento de dolor y pérdida 
del familiar, y el video habla de ambos todo el tiempo, como si se tratara de 
dos historias que simplemente no pueden separarse.  
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La memoria juega un papel primordial, los detalles se vuelven clave para 
tratar de entender qué pasó. Los familiares regresan al día de la desaparición 
y/o asesinato una y otra vez, para tratar de reconstruir un momento en el que 
no estaban presentes pero que cambió su vida completamente. De pronto su 
percepción ha mutado, el tiempo se concibe de otra manera, como siempre 
después del trauma, como señala Berson (1911):  
…Y quien ve surgir frente a sí,  de improviso, la amenaza de una muerte 
repentina, para el alpinista que resbala por un precipicio, para los ahogados 
y los ahorcados, por ejemplo, parece que puede producirse una 
transformación brusca de su atención -algo así como un cambio de 
orientación de la conciencia, que, hasta entonces volcaba su atención hacia el 
futuro por las necesidades de la acción, de manera que súbitamente pierde 
tal fascinación. Esto basta para que miles y miles de detalles “olvidados” sean 
recordados, para que la historia entera de la persona transcurra como una 
película ante sus ojos, en forma de panorama cambiante (p. 169). 
La voz trata de explicar mientras las imágenes se muestran autónomas, 
haciendo énfasis en este cambio de percepción en el que los detalles son 
recordados pero difícilmente pueden ser asimilados. Una memoria 
fragmentada de un acontecimiento sin registro alguno, los familiares tratan 
de revivir un suceso que no presenciaron, de reconstruirlo con la escasa 
información y el dolor que implica preguntarse qué  pasó realmente.     
                   
3.3 Figuras, recursos ético-estéticos: una tipología de imágenes 
Cada video se organiza narrativamente a través del relato testimonial, las 
imágenes que acompañan el discurso ilustran o ejemplifican eso que nos está 
contando él o los familiares en off. Sin embargo, como hemos explicado, no 
todas las imágenes que encontramos en los videos tienen exclusivamente esta 
competencia ilustrativa, algunas de ellas funcionan también como figuras 
retóricas (metáfora, sinécdoque, repetición, elipsis, etc.) o bien como 
recursos ético-estéticos. En este apartado revisaremos algunas de ellas y su 
relación con otras obras documentales, que trabajan sobre la representación 
del dolor y la pérdida.   
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3.3.1. Imágenes-silencio  
La forma de presentar a los familiares –narradores de los videos– es con una 
imagen de retrato doble, en ella se muestra al familiar sosteniendo una 
fotografía del desaparecido y/o asesinado. No hay ninguna acción, sólo el 
gesto de sujetar y de estar siendo filmado. Unos segundos sumamente 
expresivos en los que parece no suceder nada, pero que están cargados de 
tensión y emoción. Son un retrato en movimiento, acompañado por música 
dramática y el relato informativo-descriptivo en voz en off.  
Hablamos de imágenes-silencio porque en ellas aparentemente no sucede 
nada, no nos cuentan más de la historia sino que tienen una función distinta, 
son más expresivas que narrativas. Son una respuesta a como tratar el dolor 
y la pérdida, porque en estas imágenes vemos a los familiares desorientados, 
expuestos, cansados, sin palabras. Enmudecieron de tristeza, de 
desesperación, pero no porque no puedan hablar los estamos escuchando en 
off, sino porque con este gesto simbólico se enfatiza el drama que están 
viviendo.  
No son mudos como la mujer que entrevista Werner Herzog en Lecciones de 
Obscuridad (1992), a la que observamos tratando de explicar, a través de 
sonidos guturales incomprensibles,  las consecuencias del paso de las tropas 
iraquíes por Kuwait. Recordemos que: “Lessons of Darkness narra uno de los 
mayores desastres ecológicos del mundo, que quedó al descubierto tras la 
retirada de las tropas iraquíes de Kuwait: incontables pozos de petróleo 
ardían e iban a parar al mar. Estamos contemplando el Apocalipsis, a través 
de imágenes aéreas de una cámara que se desliza por encima de las llamas,  
de la mano de la música de Wagner” (Alcalá, 2007, p. 36). 
Sin embargo, ambas representaciones, tanto la de los retratos en Geografía 
como la entrevista de la mujer sin voz, son imágenes-silencio, ya que explican 
de forma metafórica que no hay palabras para describir el dolor. Son un 
recurso ético-estético para dimensionar las consecuencias de la guerra y, 
sobre todo, el estado en que se quedan las víctimas.  
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La disociación entre la voz de fondo y el retrato mudo potencia la 
desesperación de los familiares, pero también los protege de estar contando 
una historia que no puedan continuar frente a cámara. Les permite pausar su 
relato las veces que sea necesario y los cuida de no tenerlos rotos, incómodos 
o llorando a cuadro. No nos apartamos de la intención persuasiva de los 
videos, pero no es necesario exhibir a los familiares, lo importante es contar 
qué sucedió y retratar en qué estado quedaron las víctimas.  
Nuevamente aparece la vocación periodística de la realizadora, que se 
esfuerza en que el relato en off brinde los datos sobre el caso y las víctimas,  
pero también su preocupación por retratar sin violentar, valiéndose del 
ejercicio de la fotografía  sin voz, como si se tratara  de una imagen fija, pero 




Para tratar de explicar los esfuerzos de búsqueda y los callejones sin salida, 
en cada una de las historias la realizadora recurre a la utilización de material 
de archivo: algunas veces de otros medios, y la mayoría, de documentos 
grabados por ella y su equipo en las distintas marchas, manifestaciones y 
eventos de protesta o búsqueda.  
En “Mutilación”, por ejemplo, utiliza imágenes de archivo de la visita del ex 
presidente Felipe Calderón a Chihuahua, en las que vemos a Luz María 
Dávila interrumpir una rueda de prensa para exigir que deje de referirse a 
sus hijos asesinados como narcotraficantes, que ellos eran estudiantes, 
estaban en una fiesta y los acribillaron por error, los militares “simplemente” 
se confundieron de dirección. Las imágenes provienen de un noticiero, el 
sonido se sobreimpone con el de la voz en off creando un discurso reiterativo: 
un lamento por duplicado. Son imágenes ya vistas, transmitidas por 
televisión pero que pasaron desapercibidas, por lo que hay que volverlas a 
mirar.  
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Las imágenes de marchas y de protestas son parte de casi todos los videos, 
sobre todo de los que se refieren particularmente a desapariciones. En estas 
imágenes, los familiares protagonistas de los videos se confunden entre el 
grupo, porque como ellos hay muchos otros buscando a sus desaparecidos.  
En la voz en off escuchamos la historia de uno, mientras que en las imágenes 
vemos que forman parte de un colectivo mucho mayor3.  
Estas imágenes podrían parecer simples ilustraciones del relato que estamos 
escuchando, sin embargo, creemos que además de ilustrar tienen otra 
función ético-estética: trascender la historia que se cuenta, es decir, ser 
sinécdoque de un problema más complejo. No son los únicos casos de 
desaparecidos, y no hay estadísticas, no podemos decir cuántos son, el 
proyecto está, desgraciadamente, en construcción. Como nos muestra la 
figura 2, en primera fila está la madre de Daniel, pero alrededor suyo hay 
tantos otros familiares cargando con sus desaparecidos o con sus fotografías. 
Los casos que explica el proyecto Geografía son muy pocos en comparación 
con todos los que existen en el país.   
 
F2. Imágenes-prueba 
Nos referimos a ellas como imágenes-prueba, ya que corroboran el 
argumento pero extienden su dimensión. Nos atrevemos a plantear un 
paralelismo con la imágenes de Tierra sin pan (1933), en las que Buñuel nos 
muestra la realidad de los hurdanos como gesto sinecdótico de otros tantos 
pueblos en condiciones de pobreza en la época. El tono surrealista del filme 
                                                
3 El único caso que es narrado en plural es el de “Silencio”, en el que desaparecieron a un 
grupo de trabajadores que fueron engañados con la promesa de que iban a ser contratados 
por Nextel, pero en lugar de eso se sospecha que fueron reclutados por los Cárteles.  
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del realizador aragonés, por supuesto no es el del proyecto Geografía, pero la 
fuerza de sus imágenes en contraste con la voz, es la  que nos permite trazar 
este posible eco.  
Tierra sin pan es un filme único, como señala Ibarz (2000),  que marcó un 
antes y un después en el terreno de la denuncia social y de la propaganda. 
Con su película, Buñuel hizo evidente el poder de contrastar la voz con las 
imágenes, aparentemente informativas y exclusivamente descriptivas, pero 
que en conjunto pueden crear un discurso reflexivo mucho más sofisticado y 
potente:  
Así lo hace muy específicamente Tierra sin pan.  Tradicionalmente, y por ser 
el único documental de su autor y un film en este sentido de registro único, 
sin parientes ni escuela, el film hurdano ha sido visto por la historia del cine 
documental no como un modelo posible sino como una pieza que enriquece 
el género por ser precisamente de Buñuel. Pero lo cierto es que en su misma 
unicidad -cierto, es único- el film debe ser visto en su cualidad de caja de 
resonancia histórica, en su capacidad de revelar el pasado, de contarlo y de 
elevarlo al estadio de mito. Que hoy le pidamos algo distinto al documental 
habla de nosotros, de nuestra historia reciente (televisiva) y de las vicisitudes 
que el género ha sufrido desde los inicios del sonoro, momento en que, 
precisamente, Buñuel traza con tiralíneas la geometría de su acercamiento a 
Las Hurdes en el contexto de la España que, en 1933, se debate entre la 
revolución, la reforma y el fascismo. En aquel mismo año, Robert y Frances 
Flaherty rodaban en las islas de Aran su empatía con un tipo de vida no tan 
alejada de la hurdana, y aunque Buñuel se indigna donde Flaherty se decide 
por idealizar y cantar, los dos films comparten una misma cualidad: son 
relatos míticos (p. 1) 
La realizadora de Geografía intenta documentar desde un punto de vista 
periodístico. En sus imágenes se explican once casos, pero también se cuenta 
otra película, la que está fuera de campo.  Estas imágenes-prueba hablan de 
ella y se vuelven un recurso ético-estético, ya que rebasan el caso y explican 
un poco más del  conflicto: son muchos más familiares buscando a sus 
desaparecidos, más de los que imaginamos, muchos más de los que vemos en 
pantalla. No hablamos de un filme mítico, por supuesto, pero reconocemos el 
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poder reflexivo de trabajar con este tipo de imágenes, que al mismo tiempo 
que ilustran, rebasan el tema provocando una reflexión mayor. Desbordando 
el acontecimiento y replanteando la necesidad de darle voz a tantos otros 
familiares, que están en las mismas condiciones que los protagonistas de 
Geografía.  
 
3.3.3. Imágenes- testimonio 
Nancy Berthier en su artículo sobre Gernica y la imagen-ausente (2009),  
explica que “la ausencia de imágenes que sirvan de indicio del suceso no sólo 
no es un problema insuperable, sino que, muy al contrario, se revela casi 
como una ventaja” (p. 102). Argumenta que la película de Resnais sobre el 
bombardeo de la ciudad vasca es un claro ejemplo de este acierto creativo:  
De este modo tan sutil, Alain Resnais logra combinar con acierto los dos 
temas de su documental (el cuadro y el suceso). Al no apostar por las 
imágenes mecánicas —que eran inexistentes—, sino por las imágenes 
artísticas —las de la obras de Picasso—, podría decirse que el cineasta se 
adentra en la esfera expresiva del pintor, caracterizada por una 
representación no realista de los hechos que despoja al suceso de su 
dimensión referencial para acentuar la universalidad de su alcance (p. 105). 
En el caso de Geografía tampoco tenemos imágenes del suceso, no hay 
ningún registro de las desapariciones, por lo que la realizadora se valdrá, no 
de un cuadro como el de Picasso, pero si de otro tipo de imágenes que 
sustituyan y sobre todo remarquen de forma simbólica y poética la ausencia: 
del retrato de los espacios vacíos. No se cuenta con una obra plástica como 
tal, pero debemos reconocer que hay cierta plasticidad en estas imágenes, ya 
que tienen una  vocación pictórica, principalmente romántica, puesto que 
fueron testigo de un acto siniestro.  
En “Negligencia”, la cámara recorre una y otra vez la presa en la que fue visto 
por última vez Julio Alberto, quien desapareció junto con dos amigos cuando 
daban un paseo en lancha el 12 de enero de 2008 en Santiago, Nuevo León.  
En “Ausencia” las imágenes son del bosque. Como en el caso anterior, la 
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cámara interroga al paisaje. En este lugar desapareció Gabriela, de 17 años, y 
tres meses después ahí mismo apareció su cadáver. Nadie sabe qué sucedió 
en ese tiempo, el único testigo: el bosque, que observa enmudecido. 
La carretera, el lago, el bosque, se transformarán en testigos de la tragedia, y 
la cámara hace un esfuerzo por darles voz, los recorrerá una y otra vez, 
tratando de interrogarlos a través de la repetición. Las de este tipo son 
imágenes-testigo, caracterizadas por el uso de la cámara lenta y del traveling. 
Su finalidad es detener el tiempo para entender qué pasó ahí, en la tradición 
documental hay muchos de ellos, por ejemplo: 
...en Lessons of darkness (1992), la cámara recorre lentamente, una habitación 
en la que están expuestos instrumentos de tortura. Están colocados, uno al 
lado del otro. Son aparatos hechos de objetos de uso cotidiano, como puede ser 
una botella de refresco rota, una tostadora, o una silla a la que han cambiado el 
asiento por una parrilla eléctrica.  En la escena no sucede nada, sólo asistimos 
a la exposición, al travelling que recorre la habitación y sus objetos que, 
anteriormente, fueron escenario y armas de tortura.  El duelo y el dolor se 
manifiestan en la ausencia, en el movimiento de cámara que carga consigo las 
sombras del pasado. Sus usos han sido negados, no registrados, pero no por 
ello desaparecen. Un gesto al que hemos asistido antes en el cine documental, 
visitando  el escenario de los campos de concentración nazi, diez años después 
de terminada la guerra, en la síntesis de pasado y presente que retrató de 
forma magistral Alain Resnais en Nuit et brouillard (Alcalá , 2007, 166-167).   
Los espacios vacíos se transforman en imágenes-testimonio cuando sabemos 
que presenciaron el horror y sobrevivieron a él. La violencia es irreversible 
pero a veces no deja huella, sólo paisajes mudos que no arrojan luz sobre los 
hechos pero si nostalgia, muchas veces dolor, y permanecen como fondos 
para la construcción de la  memoria.  
 
3.3.4. Imágenes-altar 
¿A dónde llevo flores a mi hijo? Se pregunta Julia Alonso, madre de Julio, 
desparecido en Michoacán, haciendo hincapié en la desesperación de no 
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saber cómo lidiar con el dolor y anhelando una respuesta. Si estuviera 
muerto su hijo habría una tumba, pero sólo está desaparecido.  
Esta sensación de incertidumbre, además de ser parte del relato de los 
familiares, también se observa en un tipo de imágenes que llamaremos 
imágenes- altar. Éstas son instalaciones hechas por los familiares, 
compuestas principalmente por fotografías del desaparecido, sus objetos 
personales,  imágenes religiosas y  flores, casi siempre artificiales.  
Nos parece que estas instalaciones tipo bodegón ilustran el sentimiento de 
dolor y pérdida, y que al hacerlo se transforman en poderosos íconos de las 
consecuencias de esta guerra. Son altares en el sentido de que sirven para 
rezar, para mantener la esperanza de encontrar a sus desaparecidos pero 
también hablan de muerte, y por tanto se convierten en sus propias tumbas.  
Encontramos una posible filiación entre las imágenes-altar de los videos de 
Geografía y la serie de Vanitas, en las que la muerte tiene una presencia 
protagónica. Por supuesto, en las imágenes-altar de Geografía el elemento 
“vanidad” no está presente, pero sí el de la muerte y por supuesto el del dolor 
causado por la ausencia. Estas imágenes, según Català (2006), tienen las 
siguientes caractarísticas:  
… la serie de Vanitas que proliferaron sobre todo en la pintura holandesa 
del siglo XVII y que pretendían alegorizar, precisamente, la vanidad de la 
vida humana. Como los bodegones, estos cuadros se componen de un 
repertorio de objetos de la vida cotidiana, pero al contrario que en ellos, 
estos objetos adquieren en las vanitas, por la presencia de la muerte 
simbolizada por calaveras u otros objetos funerarios, un tono muy distinto: 
la aparición de la muerte cae como una sombra sobre todos ellos y los 
desfamiliariza. Algunos de estos objetos se convierten entonces en 
simbólicos o ya lo son de antemano: un reloj de arena puede simbolizar el 
paso del tiempo; los objetos de oro o plata representan la riqueza; los libros, 
el conocimiento; los instrumentos de música se refieren a las diversiones, 
etc. Pero este proceso de simbolización no es el fenómeno más importante 
que caracteriza las vanitas y el que realmente transfigura sus objetos, sino 
que lo más trascendental es que estos, que en un bodegón (que sería 





FOTOCINEMA, nº 12 (2016), E-ISSN: 2172-0150                     331 
equivalente a un documental) se referirían miméticamente a una realidad sin 
aparentes cualidades, adquieren de inmediato, al contacto con la muerte, un 
aire siniestro que contradice su propia evidencia visual inmediata. Cuanto 
más rico, más placentero, más atractivo es un objeto incluido en una vanitas, 
más siniestro se vuelve a los ojos del espectador, que lo contempla a través 
del filtro de su inevitable carácter perecedero. Así cada objeto, incluso cada 
símbolo objetivado por él, se convierte en su propia negación. Una vanitas 
es una configuración visual que niega el deseo que ella misma se empeña en 




En las imágenes-altar las fotografías ocupan el lugar principal, suelen ser 
escenas de infancia, de graduaciones, de momentos felices, hablan de vida; 
mientras que las flores artificiales y las imágenes religiosas aportan el 
elemento siniestro, en ellas se asoma la angustia: la muerte. Como podemos 
observar en la figura 3, la Vanitas juega con la idea de vanidad y muerte en 
un sentido universal, con pretensiones artísticas, además, mientras que la 
imagen extraída del proyecto Geografía nos sitúa en un contexto violento y 
local. Estos altares son el símbolo de la cultura mexicana que está de luto por 
todos los desaparecidos, son sus altares, con sus colores y texturas.  
Estas imágenes-altar, en la mayoría de los videos, se recorren en un pequeño 
traveling mientras escuchamos la última parte de los testimonios de los 
familiares, la que corresponde a lo que le dirían si tuvieran a su hijo, hija, 
esposo o hermano frente a frente. Esta información se repite en las postales 
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que escriben para sus familiares, como podemos observar en la figura 4, y 
que se encuentran debajo del vídeo.  
 
                            F4. Postales 
Utilizar imágenes cuya intención va más allá de la descripción, nos muestra 
el uso de  figuras retóricas en el documental: las imágenes-silencio son 
metafóricas puesto que su silencio es simbólico y ayuda a exponer el dolor 
desde el respeto; las imágenes-prueba son sinécdoticas en el sentido de que 
dejan ver que el universo de casos es mucho mayor; las imágenes-testigo son 
elipsis, puesto que en esos paisajes desolados conviven el presente y el 
pasado trágico; por último, las imágenes-altar son el elemento iconográfico 
que sirve como alegoría, como síntesis de la frontera entre la desaparición y 
la muerte.  
 
4. Conclusiones 
El proyecto Geografía del Dolor retrata las consecuencias de una guerra que 
aún no ha terminado. En la que es muy difícil detectar al enemigo y que ha 
servido para generar muchos otros actos violentos, como la extorsión, el 
abuso de poder, la impunidad política, etc. Las víctimas son los 
desaparecidos pero también sus familiares, que cada día se levantan con la 
esperanza de encontrar, vivo o muerto, a su hijo, hermano o esposo. La 
intención del proyecto es darle voz a estos familiares, prestar atención a su 
reclamo, a su dolor, a su miedo.  
Este retrato es delicado, por el estado de las víctimas el tema requiere 
respeto, una postura ética que se transforme en estética para contar los 
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sucesos y la desesperación de quienes sobreviven tratando de entender qué 
pasó, y cuándo terminará la angustia. Estas decisiones ético-estéticas son 
tomadas por el realizador, quien se enfrenta al tema con su propio bagaje 
cultural y personal.  
Las emociones de la realizadora se perciben en el proyecto desde la primera 
decisión: centrarse en las víctimas, pero también en algunas otras, como la 
búsqueda por tipificar los actos violentos y por apelar directamente a las 
emociones del espectador, que no puede quedarse indiferente después de 
escuchar los relatos de los familiares, quienes concluyen cada video con lo 
que le dirían a su ser querido si lo tuvieran frente a frente. Me parece que leer 
Geografía desde las emociones del autor no sólo es un acierto, sino una 
necesidad por el nivel de implicación de la realizadora.  
Nos parecía importante revisar cómo los recursos que utilizan los videos de 
Geografía ya los habíamos visto antes, es decir, cuando se trata de 
representar el dolor y la pérdida, muchos otros documentalistas clásicos ya se 
habían preguntado cómo encontrar la estética adecuada para aproximarse a 
ciertas historias que requieren un compromiso ético mayor. Ya que, como 
pudimos observar, el cuestionamiento ético en el documental va de la mano 
de la solución estética y depende del realizador.  
Utilizar el punto de vista hermenéutico en el análisis fílmico propone trazar 
un camino de ida y vuelta a los textos. Primero reconocer en qué contextos se 
sitúan, luego extraer de ellos las categorías de análisis para después volver a 
interpretar los filmes con dichas categorías. Este ejercicio requiere, como 
pudimos observar, el soporte de otras disciplinas, así como de otros 
pensamientos teóricos que acompañen y respalden el proceso. El rigor 
depende también de estas elecciones.  
En el caso del proyecto Geografía, partimos de las emociones de la 
realizadora y de la tradición documental, y funcionó, pero como podemos ver 
estas ópticas no son las únicas, perfectamente pudimos seleccionar otros 
contextos y crecer los círculos hemenéuticos. Por lo que habrá que tener 
cuidado al definir qué queremos analizar en las películas: como nuestra 
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intención era revisar los recursos con los que se representa el dolor y la 
pérdida en el proyecto de Mónica González, estos contextos fueron 
suficientes, pero no profundizan sobre el problema de violencia en México, ni 
sobre las particularidades del proyecto en la web, otros temas que se 
descuidan en esta lectura propiamente cinematográfica y documental. 
La recuperación de otros análisis de filmes, en este caso todos documentales, 
fue una apuesta arriesgada pero sumamente interesante, porque nos 
permitió trazar diálogos con otras miradas teórico-metodológicas, darnos 
cuenta de cómo llegan estos autores a sus conclusiones sobre una película u 
otra, y ver si es posible trazar una similitud con el proyecto que estudiamos, 
para así continuar la reflexión sobre el cine documental entendiendo la 
distancia entre los autores y entre los productos. Pero cuando se trata del 
explorar el terreno de lo real parece que podemos acortar algunas de estas 
distancias, si tomamos las precauciones pertinentes.  
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